梅兰芳

对我们这个年代出生的人来说，
京剧和梅兰芳不过是电影里和戏台上演绎的历史故事而已。
看过“霸王别姬”的人，可能更多的是为这华丽的装束、精彩的对决、临别的一剑叫好，
而看不懂这“生旦净末丑”的千古轮回。
但有人说：如果男性之间也有一个人可以被称做“天生尤物”的话，
这个人应该就是梅兰芳！
不用说“兰芳”的名字现在是名满全球了！
但他之所以能“名垂史册”，
不是因为他曾为共和国的“人大代表”，
也不是因为他曾经立过什么“功”、什么“德”足以造福人类，
而是因为他能以男人扮演女人的成功！
甚至我们熟知的南加州大学，
都因为兰芳访问美国时的精彩表演而授予其荣誉博士学位。
民国时一个曾经看过梅剧的苏联剧作家问中国驻苏大使颜惠庆说：
“你们中国人为什么要用个男人来扮演女人呢？”
颜说：“如果以女人来扮演女人，那还算什么稀奇？”

但是老实说西方人之欣赏梅剧，恐怕多少要受几分好奇心的驱使。
可是我们看惯了“男人扮演女人”的几万万中国人，为什么又对他疯狂地爱慕呢？
是追逐精彩的一瞬？还是仰慕台下的名流？
甚至那“谦谦君子”蔡元培先生，也为其表演倾倒而扬言要捧梅君。
这分明不仅是因兰芳的“稀奇”，
而是他“更别有系人心处！”
兰芳才四岁时，父亲便去世了，
十年之后母亲也离开人世。
他既无兄弟，又无姐妹，所以一小便孤苦伶仃。
正如他自己所说的：“世上的天伦乐事，有好些趣味，我是从未领略过的。”
幸好他还有个祖母悯其孤苦，躬亲抚养，至于成立。
尽管之后兰芳的妻子对其关爱备至，
其间也有如孟小冬这样的女子出现，
但兰芳的内心正如他扮演的女子们一样是“可怜”的！
而可能正是这份悲凉，无形中造就了兰芳。
正如电影里“孙先生”说的：
“梅兰芳之所以有今天，正是因为他一直禀守着的那份孤独！”

在兰芳的那个年代，他就是庄子里面的“乌龟”，
只不过被这社会“置诸庙堂之上”了，除了同情之外，夫复何言！
而梅兰芳这一生也正如他擅长的悲剧一样跌宕起伏，
见证了袁氏当国、军阀割据、三民主义、解放战争的他，
也和那个年代一样，成了不可磨灭的记忆！
“兰芳”这个名字恐怕也早已和五千年文化一起，
而分明地与中国的历史永垂不朽了！